Сосновые шишки

Насильно раскрыть чешуи спелой шишки, чтобы вытряхнуть семена, невозможно. Разрубить, разгрызть, измочалить можно, но не раскрыть. Это весной сделает апрельское солнце. Шумят в весенний полдень под ветром сосны, а сквозь этот шум слышно чистое, сухое щелканье, и сверкающими пропеллерами падают крылатые семена. Растопыриваются шишки сами собой, роняя орешки. В эти дни сосна угощает всех. Через несколько сухих дней на ее ветвях вместо аккуратных рубчатых шишек будут висеть взъерошенные, пустые, пересохшие. Они больше не нужны дереву, и оно легонько стряхивает их на опавшую с осени хвою.

Такое явление было бы удобно назвать одним словом. Привычно звучат «снегопад», «листопад», но как быть с «пухопадом», когда теплая осиновая метель застилает просеки, с «желудепадом», когда градом падают переспелые, литые желуди, с «хвоепадом», когда с тех же сосен без шелеста опадает старая хвоя, и вот с этим самым «шишкопадом»? Так, наверное, и будет — шишкопад. Великое множество одинаково тупоносых, красно-бурых ежей будут лежать на земле в сосняках. Но пройдет дождь, и они снова плотно сожмут чешуи, постоит сухая погода, подсохнув, растопырятся снова, но уже без щелканья. Отсырев, еще раз закроются. И так, пока совсем не размякнет шишка и сквозь нее не прорастут несколько оставшихся в ней семян.

Поражает своей расточительностью цветущая сосна. Собственно, цветения и цветков нет. На концах пышных темно-зеленых веточек вырастают прямые светлые побеги. Их столько, что они серебристой пеленой разделяют зеленую стену сосем и голубой небосвод. И как на настоящих свечах, на кончиках ершистых побегов горят ярко-красные фитильки. Но только горящая свеча оплывает, а сосновая тянется вверх, и лишь немного попикает ее фитилек — будущая шишка. Основания же побегов-свечей, как толстой муфтой, окружены десятками шишечек с невероятным количеством пыльцы.

Порывы ветра несут над лесом желтоватые облака, разнося их по всему миру. Даже небольшой дождь в пору цветения падает па землю, смешавшись с серным цветом сосны, высохнув, оставляет желтоватые потеки всюду. Живучесть этой пыльцы поразительна:' она не погибает, занесенная в тропики или полярные льды.

Но еще до цветения, неведомо из чего вдруг начинают расти па сосне зеленые мягкие шишки. Это те же самые красные фитильки стали год назад маленькими, меньше горошины, шишечками, и так дожили до новой весны. Если сорвать зеленый шарик величиной с крупный орех лещины и высушить его, то он примет зимний вид и размер, усохнув снова до маленькой горошины.

На ветвях сосны, в развилках искореженных ветром или снегом стволов находят приют Два десятка лесных птиц, местами предпочитая ее для устройства гнезд всем прочим породам. Но соперничать с дубом в этом отношении она не может, потому что сосна с дуплом редкость не меньшая, чем осина с чистым стволом. И долбить дупло в дереве, в котором хоть чуточку теплится жизнь, опасно, потому что живицу, клейкий сосновый сок, не счистить с пера ничем. Всего несколько капель ее могут привести в полную негодность все оперение дятла. Поэтому лесоводы в первую очередь развешивают домики для пернатых смотрителей леса в сосняках.

Зато зимой под соснами снега всегда меньше, чем в листопадном лесу, в чернолесье. В тихую погоду он шапками ложится на кроны, а потом солнце медленно превращает его в тонкие и звонкие льдинки. В оттепель он сырыми, тяжелыми глыбами ухает вниз, уплотняя рыхлый покров. Поэтому сюда на отстой и отдых любят собираться зимой олени, хотя поживиться здесь абсолютно нечем, кроме редких кустиков красной бузины да малины, посеянных когда-то птицами.

Ботаники назвали эту сосну лесной, ведь она образует миллионы гектаров лесов. Но по меловым буграм Среде-Русской возвышенности и Донецкого кряжа растет ее низкорослая прародительница, пережившая «Великую зиму», сосна меловая. Ее всю буквально по пальцам пересчитать можно. С ней живет один-единственный гриб — масленок. С ней рядом растут иные травы. Но те же самые дятлы долбят ее шишки. А так сосна как сосна и летом, и зимой.

Наши сибирские зимы самые суровые на планете. Да, они закаляют характер и укрепляют дух. Но в жилище лютый мороз проникать не должен, туда ему дороги нет. Сберечь тепло и уют возможно сделав заказ окон пвх пластиковых и поставив их — так можно уберечь значительное количество теплоты. Ведь как известно основная часть холода проникает в дом именно через оконные проемы. Кроме защиты от морозов, они также гораздо более удобны в использовании чем классические деревянные. И что очень важно непроницаемы для шума как с улицы в дом, так и наоборот — сор из избы не слышен.